Он уезжает. Посадка. Его самолёт.
Как она смотрит! Но слёз почему-то не льёт.
Эльфы из взглядов таких отливают мечи.
Как она смотрит и как отрешенно молчит…
Вот его поезд на старте цепляет рога.
Он уезжает. Уедет – и вся недолга.
Что же она как немая – ни мэ и ни бе?
Он закрывает решительно шторки в купе.
Тронется поезд, за ним побегут тополя.
Как она шутит, губами с трудом шевеля!
Сеется дождик сквозь тысячу маленьких сит.
Дай же ей, Господи, сил ни о чём не просить.
2 июня 2013