май, 37-е

Мария Лиханова
..а на моем календаре - май, 37-е.
я всё не отпущу нас разбивший май.
а ты, наверно, до сих пор не перевариваешь Ес Сою. а я закатываю рукава,
и по новой, новой пишу с тебя иконы. вспоминаю, как ты спала,
(я вставал раньше, сонный)
как натурщица перед мольбертом.
открывала глаза -
рушились стены, время активировало режим "stop", уходила земля из-под ног. сердце, казалось, было слышно и в Берлине и в Париже. и за миллионы километров отсюда.
"с добрым утром"
а я бросался руки твои целовать. на нитку нанизан
еще один день, где я был к тебе ближе.
к тебе.
ближе..
нужно запретить тебя в обоих мирах и на всевозможных планетах.
чтобы, пока я пишу с тебя портреты,
называю твоим именем кометы, ракеты, предметы,
гравирую твой профиль на монетах,
посвящаю куплеты,
переписываю под тебя заветы,
ты,
исчезала с этой планеты,
чтобы вернуться во вторник.
перед самым рассветом.
всё то же "доброе утро" под дешевые сигареты.
у тебя - новый день.
для меня - конец света.