Забирая последнее, имя моё не тронь.
Отдавая последнее, имя себе оставь...
Это солнце сбоит, оседая на зыбкий трон,
Это я улыбаюсь тебе с высоты моста.
Только ты не река, у тебя на душе строка,
На ладони чека и упрямо товарный вид.
Отводи же глаза, отражайся в чужих руках,
Но не плавь мои кольца и письма мои не рви.
Мы давно повзрослели, поэтому нас не жаль.
Нас возьмут на работу фигурками в старый тир.
Я споткнулся о камень, а это была скрижаль,
И ведь только что думал, что знаю, куда идти.
Наши мудрые годы - как плети в руках домин,
И павлиньи хвосты - как пучки одноглазых лих.
Это звёзды моргают, на утренний глядя мир,
Это я улыбаюсь тебе с высоты петли.
Только ты не палач, у тебя на душе смола,
И янтарная желчь, и такой же янтарный мёд...
Не завидуй Икару - ему добираться вплавь
До моих ли имён, до твоих ли моих имён.
* Текст читался на днях, в частности, в рамках проекта "Вечерние стихи"