Все эти годы мимо текла река,
как морщины в поисках старика.
И. Бродский
Не знаем и не ищем броду –
мы катим за верстой верста,
одну и ту же дважды воду
перекатив по тем мостам,
что с берега ведут на берег,
натянуты от «да» до «нет»
на реках Северной Америки
и через Северский Донец.
И, как кому судьба ни трафит,
но укрупняется масштаб,
легко вмещая топографию
в размеры одного листа.
В размеры одного листа –
овраги все, и все лощины…
и эти новые морщины -
в размеры одного лица.