Всего в годы войны было 258 фронтовых операторов, многие из которых погибли в войну: каждый второй тяжело ранен, каждый четвёртый убит. В настоящее время живы только двое: Семен Школьников и Борис Соколов.
Каждый четвёртый погиб,
Каждый второй был ранен.
Мир на осколки разбит
Старых военных камер.
Ленточки плёнок, как нить
К правде, без фальши и сказки,
Где начинаешь ценить
Чёрные, белые краски.
Плёнки лежали в пыли,
Мокли под снегом, дождями,
Чтобы однажды смогли
Быть откровенными с нами.
В кадре: чудовищный бой,
Лихо проносятся пули.
Стоп. И земля над тобой.
Смерть прямо в губы целует.
С камерой наперевес
В воду, огонь – со своими
Был всегда рядом и здесь
Вечный боец, но незримый.
Руки стонали в мороз,
Сердце сжималось от боли,
Взглядом, туманным от слёз,
Каждый твой кадр – с любовью,
С тёплым приветом для нас
В плёнках и камер осколках.
Память ты бережно спас
Для благодарных потомков.
На фото оператор Владимир Сущинский.