Атмосферность

Ундина Тихая
Я на кончиках пальцев храню
Каждую линию имени.
Устаревшую преданность дню
Впору на звезды выменять.

Собирая ладонями свет,
Разливать по флаконам запах
Научил бы меня ночи бред
И у тьмы оставил бы в лапах.

Проведу эту линию губ,
Для кудрей – теневая пастель…
Ни одною чертою не груб
Твой портрет на небесном холсте.

Без кистей мне писать полегче,
Только, знаешь, одна тут беда –
Слышу, будто твой голос шепчет
С ветром, впутанным в провода…

Оттого словно воздух слаще,
А разлука немного длинней.
И все долгие письма наши -
На палитре ночных огней.

Небесами пишу дороги,
А губами и пальцами – нас.
И строка, как живая, вздрогнет
И вздохнет, и в который раз

Обернется штрихом и тушью
Стих и слово!
Теперь узнала:
Не поэт,
Не художник -
Лучше…
Просто стало бумаги мало.