Мёртвый город. Зарисовка

Ильин Третий
В этом городе странном,
с пустыми домами,
не услышать капели и пения птиц…
В этом городе здания
плачут дождями
из провалов своих чёрных окон-глазниц.

Здесь дома, обезлюдев,
мгновенно ослепли.
Им бы — в крик, а они всё молчат…
Крыши в сером снегу,
будто в траурном пепле,
как горбатые спины, над домами торчат.

А ночами холодными,
звOнки и гулки,
коченея на стылом, жестоком ветру,
всё никак не дождутся
людей переулки,
будто люди должны возвратиться к утру.

Здесь у статуй живые и грустные лица,
вместо слёз — дождевая вода…
Не случайно спешил я сюда возвратиться,
мне теперь не уехать уже никуда.

В ярком свете луны
оживают здесь тени,
вновь и вновь повторяет тогда тишина
крик сожжённых нейтроном
людских поколений…
Это — наша война,
это — наша вина!