Я проснусь и почувствую: что-то случилось,
и пойду босиком по холодному полу.
И листва за окном покрывалом тяжелым
прислонится к земле, как нежданная милость.
В новостях не расскажут об этом ни слова,
но каким-то невидимым глазу радаром
уловлю по количеству сердца ударов,
что тебя больше нет. Закричу бестолково,
словно можно туда докричаться. Заплачу.
Стану кофе зачем-то варить с кардамоном...
Всё останется прежним в кругу заоконном,
всё останется там... Здесь всё будет иначе.