На двор снизошла весна.
Она во дворе одна
гуляла как не жена,
в спине – нараспашку дверь.
Внутри были сын и дочь.
И годы скользили прочь
ворами по водосточ-
ных трубах сплошных потерь.
У ног ее терлась тень
сердцами согретых стен,
которые нынче – тлен,
и жгла за собой мосты.
А тот, что назвал женой
однажды, все пил вино
в заброшенном казино
и с кем-то там был на «ты».
В рубашке в горох из льна
во дворике, где весна,
роняя остатки сна,
она воскресала в пять.
А тот, что искал покой
то с третьей, то со второй,
с молитвой о ней одной
привычно ложился спать.
апрель, 2013