Памяти Т.
* * *
…И просит нарезать харита
Грамм триста «российского» сыра.
И блещет в глазах васильковых
Отроду гранённый бриллиант.
И Райка кладёт на прилавок
Громадную жёлтую шайбу,
Облитую воском пчелиным
С цветочных Эллады полей…
И жертвенный нож отрезает,
Блестя, за пластиной пластину.
Забрав свой торжественно свёрток,
Харита уходит, смеясь.
Уходит она за туманы,
Уходит она за заборы,
Минует она гаражи.
И к дому подходит, где лира
На стенке висит на гвоздочке,
Висит на гвоздочке, прибитом
Поэтом московских дворов.
И он называет Тамарой
Младую, как масло, хариту
И гладит её по головке,
По шёлковым белым кудрям.
А утром вставать на работу,
А утром идти на работу,
Идти по мосту, там, где ветер
Тебя продувает насквозь.
И слушать гудки и составов
Гремящие звенья и видеть:
Внизу – с тепловозных амвонов
Косые восходят дымы…