Серо. Воздух с холмов оползает на берег.
Ледяною могилой темнеет родная река.
Меркнет. Тлеют черные пятна елей
на истертом бархате березняка.
Мне сказали, что ты не придешь,
сказали, ты вскрылась вчера под Калугой,
под Белёвом на брюхе ползешь, не подняв головы ни на миг.
И поля твоего не услышат раскатного гула
и не вспомнят, как пенное море когда-то играло на них.
Что ты дурой лежишь? Подымайся – на десять сажён, как бывало!
Дыбом станут, как волосы, сосны в пучине твоей…
…Петр-царевич отпускает с острожного вала
поздний поклон крестам серпуховских церквей.