Он так и живет

Ирина Веорет
Он так и живет:
Забравшись в свою постель,
Пытается спать,
ложась по привычке рано,
Но сон не идет,
а мысли, как карусель,
Кружатся, но как-то не так,
как-то очень странно.
И вроде бы зябко,
но так вместе с тем легко,
Знакомое чувство
(как-будто в носу щекочет),
И хочется оттолкнуться
и высоко
Подняться над всей
прозрачно-чернильной ночью.

Он так и живет:
Повесит пиджак на гвоздь
В прихожей, войдя,
но даже не замечает,
Что входит уже не в двери,
а просто сквозь
И не ощущает
вкус травяного чая.
Он пишет картины,
пьет по утру вино
В привычном ему
городской автострады шуме.
Вот так и живет
обыденной жизнью, но
______________________
Он так и не понял,
что просто однажды
умер.