Пишу стихи, 
Обращаясь смешно на "Вы", 
А в жизни к Вам 
я вовсе не обращаюсь. 
Мне слишком мало Вашей седой Москвы 
и слишком много коротких сухих прощаний.
Я Вам хочу немногое рассказать: 
Чуть-чуть о главном... А дальше - всё больше слушать: 
Что Вам исполнилось (полноте!) тридцать пять, 
Что я могла бы выбрать кого получше...
Или, скорей, Вы избрали второй бы путь, 
Меня называя Лолитою и Джульеттой? 
Когда я смотрю на Вас, то боюсь вздохнуть. 
...на эти стихи 
никогда 
не придёт 
ответа.
Я знаю сама, что глупа, молода, смешна, 
Но я Вас... 
Неважно. 
Ведь Вы остаётесь с нею, 
Которая Вам не более, чем жена. 
Пишу стихи, а сказать 
ничего 
не смею.