Знаешь, мама, я не отболела-
не привыкну молча горевать.
То летаю птицей оголтелой,
то валюсь бесчувственно в кровать...
Аньке- три. Кудряшка- поскакушка.
Правда: поздний лучик горячей...
А в Колодищах* молчат кукушки.
И цветы не вянут сорок дней.
Знаешь, мама, я почти не помню,
как растет на даче виноград,
как стоять боялась на балконе -
знаешь, сколько?- сорок лет назад.
Я не помню ожиданий горьких
- сто часов у выхода метро...
А невыкричанной боли столько-
море не волнуется, мертво.
3наешь, утром у ворот церковных
мы с детьми кормили голубей.
Я любовь дарую безусловно-
без условий помню о тебе.
*Колодищи - поселок под Минском, возле которого находится одноименное кладбище.