КЕРОСИНОВАЯ ЛАМПА И ПЕЧЬ.
Эксклюзива – ни грамма. Штамповка. Поток. Ширпотреб. Толчея у сельпо – распродажа.
Продавец покупателю выбрать помог: «Если купишь её, зуб даю, не промажешь!»
Неопрятного вида большая бутыль, вонь от жидкости в ней и ругательств тирада,
Плеск внутри, нападенье огня на фитиль, чад и копоть, как блин, тот, что первый, в награду.
Регулятора пытки, попытки на глаз отыскать вариант с оптимальным расходом.
И контрольный поджог приблизительно в час… Чтоб надолго лишь гвоздь и подвальные своды.
Электрической лампы мерцающий свет, но не часто, всего лишь по разу в неделю,
Погорит пять минут и опять его нет… «Для чего же тогда вы меня заимели?»
…Темнота и ругательства: «Нет в доме ламп! Чёрт возьми! Никому совершенно нет дела,
Что в подвале наступит разгром и бедлам! Что – была? Взорвалась, видно… К чёрту сгорела!»
Спичек чирканье, шорох от рук по стене, и касание пальцами согнутой дужки…
«Это всё, что судьбой предназначено мне – осветить путь в подвале обрюзгшей пьянчужке?
Раз в три года! А дальше? Что дальше? Висеть здесь в надежде на случай, износ или сырость,
От которой замкнёт всю подвальную сеть? Здесь висеть, не познав даже капельки мира…?!
Называют в народе «Летучая мышь», чей полёт над землею зигзагообразен…
Ждёшь и терпишь, когда точно так полетишь…» Соскользнула с гвоздя, да и грохнулась наземь…
Но защитные тяги, спружинив, спасли. Лишь стекло разлетелось в момент на осколки.
Был хозяин растерян, к тому же пуглив, и поставил он лампу в сенях, втихомолку.
И в раскрытую дверь лампу видела печь. Хоть недолго глядела, но видела душу:
«Зря ты так… Мы должны не себя уберечь, а уклад, что от предков… Его б не порушить!
Испокон для людей мы несём благодать, кормим, поим и лечим исправно простуду,
Мы готовы с теплом вместе душу отдать, потому благодарны нам, будто бы чуду
Я, по сути, избы всей основа, оплот! Без меня здесь бы не было даже сарая,
Пусть от сажи не чищен порой дымоход, но задачи свои я всегда выполняю.
Повинись и служи, сколько сможешь… И знай – мы для них, будто лучшая в мире награда,
Если вместе, то ад превращается в рай! Если порознь – раздрай! Мир становится адом»