Шестидесятник

Михаил Свищёв
Когда солнце на зиму присядет
и отпустят январь под залог,
сплюнет семечки шестидесятник
на шестом этаже в потолок.

В Москворечье уснут стадионы,
казино, рестораны и СПА,
он свою заведёт радиолу,
чтобы не было страшно не спать.

Чтоб пластинка с жестянку от шпротов
на окне, за которым ни зги,
в тридцать три с небольшим оборота
до рассвета чертила круги,

чтобы пульс со стаккато на престо
соскочил с дребезжащей иглы,
чтоб душа под домашним арестом
нарезала тупые углы.