Сырым асфальтом вьётся длинная строка,
Но по-собачьи ветер мордой тычет в окна,
И сверху сыплет, словно кто-то настрогал,
И обронил... мол – вот, на!
Хочу я разглядеть, кто дышит за стеклом,
Где рвётся жалкий свет единственной рекламы,
Кто просится войти, и зачеркнуть мой дом,
Кто бьёт в окно упрямо.
Привет тебе, старик, зачем ты в темноте?
Я видеть там привык лицо иного сорта!
Ты на меня похож, но все черты – не те,
И голос будто сорван.
Тебя сейчас признать – и сдаться навсегда?
Убью я этот свет, запру покрепче двери...
Увижу, как его берёт к себе вода.
Заплачу от потери.