Он говорил незаменимых людей нет,
Но все же жутко по тебе всегда скучал.
Раз в месяц в кассе брал ж/д билет
Москва-Новосибирск. Пустой вокзал.
Пустой перрон. 4:42.
Будили сонный город фонари.
А вы пытались подобрать слова.
Хотя зачем слова вам говорить.
Глаза в глаза. Рука в руке. Такси.
Проспекты. Улицы. Подъезд. Седьмой этаж.
Идешь на кухню, чтобы накормить.
И кормишь его будто в первый раз.
Ночь сменит день. В его руке билет.
Такси. Вокзал. Перрон. Вагон шестой.
Прощается, как будто много лет
Он больше не увидится с тобой.
Уехал. Будто не было его.
Он будто сон. Но ты, увы, не спишь.
Вдогонку ему пишешь смс:
«Люблю тебя. Приедешь, позвонишь».
Домой. Подъезд. Квартира. Пустота.
Чай. Книга в руки. Спальня. Теплый плед.
Как жаль, что между вами города.
И его снова с тобой рядом нет…
Звонит через неделю: «Ну ты как?»
- Работы много. Ты прости, спешу.
- Ты получала от меня цветы?
- Конечно, милый. Позже напишу.
Звонок повторный через два часа
- «Вы Настя?» - «Настя» - «…Саши Больше Нет»
Роняешь телефон, закрыв глаза...
Нащупав в сумке пачку сигарет.
Билет на самолет. Москва встречай.
Здесь даже солнце без него не то.
В кафе ближайшем выпьешь сладкий чай,
Не сняв при этом своего пальто.
Останкинское. Тишина. Гранит.
«Тебя, Родной я не забуду никогда.
Тебя поверь никем не заменить!
Ты будешь в моей памяти всегда.»