Обдувает прохладный ветер
Парк шагающих экскаваторов –
Графомана узнать нетрудно
По бессмысленным лишним образам.
Не звонишь и не пишешь – этим
Словно делаешь мне приятное.
«Как прекрасно любить друг друга
Раз в неделю, вставая порознь
В ожидании чуда встречи,
Не давать торопить события,
Без ключей покидать квартиры
С разным номером и не ссориться,
Чтобы в день, что давно намечен,
Предаваться с тобой соитию,
Слушать музыку, пить мартини,
Заливая томатным соком всё.
А потом разойтись, но лишь на
Две недели. На месяц — максимум.
Ну, что скажешь?» — вопросом кончил
Для тебя установку вводную.
Ты с тех пор не звонишь, не пишешь.
Не тревожишь. Ты очень классная.
Отношениям нужен прочный
Трехнедельный фундамент отдыха.