Ты предвещала свидание? Разве?
Будем на зло не спать всю ночь?
Странный свисток у этого чайника,
будто бы дверь выпрыгивает из подрамника.
Когда? ах, да, чуть не забыл.
В четверг.
Слой апельсинов, запах знакомый.
О чём ты всё время поёшь?
Как мне неловко опять без очереди,
будто бы дуэтом стреляться на площади.
Что? Напомнишь? Да знаю сам.
В четверг.
Очки или раковину со дна моря?
Может быть цифры выучить?
Солнце как неожиданно для обоих,
будто бы вовсе не почувствуешь боли.
Как? Опять забыла? Вспомни -
В четверг.