Здесь был когда-то дом.
И пели на крылечке…
Налаженный уют бесхитростен и зрим,
по вечерам гурьбой спускались к тихой речке
и с плотика гадали, где налим.
Здесь был когда-то дом.
Раскормленным кипреям,
сквозь ребра головешек, рвать закат.
А помнишь, угнала, в угоду двум "злодеям"
из класса "Б", твой новый самокат?..
Ночь прогонял петух,
и ставенка стучала,
грозя китайке сучья обломать.
От самого конца, до самого начала
учились, взявшись за руки, летать.
И счастье было, как краюха хлеба,
с хрустящей корочкой, и соль на языке,
и стрелы лука, целящие в небо,
и ситчик беленький, веночком, по реке.
Здесь был когда-то… ложь!
срисованная плохо,
с лубка дешевого неверною рукой,
здесь в пятый угол поместили Бога,
и занавесочку присыпали мукой.
Тревожно падать, весело звенеть,
в стекляшечках сворованных сорочий,
в распахнутое подкроватье дня
и в скомканное надиванье ночи.
Со спичкой в кулаке – легко сгореть.
Пуховость слов – июньскою поземкой.
На блюдечке с золотенькой каемкой,
у ног твоих хотелось умереть.
От прошлого – зола.
Я есмь в кипреев чаще.
Кузнечики… кузнечики… звеняще…