Я опять ухожу во дворы на рассвете
и опять возвращаюсь без явных причин,
там всё так же поёт юго-западный ветер
и на небе по-прежнему смена картин.
У какой-то звезды появился злой спутник,
в Млечном вновь неспокойно, но без явных потерь,
изменяется цвет - так должно, так и будет,
пусть меняется всё, мне не важно теперь
где акации лист упадёт на булыжник,
где не выдержит нерв у разбитой сосны,
моя память сама позабыла полжизни
и на плёнку не пишет ничего с той весны,
с той забытой весны, когда запахом вишни
мой балкон пропитался ароматом цветов.
Я ходил во дворы, я ходил еле слышно,
я боялся спугнуть мою память без слов.