Они пишут кровью

Вадим Ефимов-Борисов
Не читают сегодня вчерашних газет,
Стол, накрыв под закуску для водки.
- Только знаешь, - признался мне корреспондент, -
Наша жизнь, как военные сводки.

И кому рассказать, чтобы скул не свело,
Как от крови, тяжелой, горячей,
Просто рядом стоял, а поджилки трясло, 
Сам мертвец: и глухой, и незрячий...

А хирург говорил: «Встань поближе к столу,
Там осколок в мозгу у майора».
Врач на череп герою нацелил пилу 
И со смертью вел переговоры.

Рассказать, как поминки справляет братва
По погибшим в сражениях недавних,
Где без мата и спирт не идет, и жратва -
Словно в горле застывшие камни.

Неразбавленной кровью он пишет одной,
И строчит телетайпною лентой.
Только строчки без слез не найдешь ни одной
У военного корреспондента.

Госпитальной укрылась земля простыней,
Тихо дремлют под нею солдаты.
Эх, успеть бы, прикрыть их от пули броней,
Перед кем мы всю жизнь виноваты!

Не читают сегодня вчерашних газет,
Стол, накрыв под закуску для водки.
От сегодняшних - тоже спасения нет.
Наша жизнь как военные сводки.
21.02.13.