Чувствую - снег,
думаю – снег.
руки мерзнут, прячутся в рукавички,
а он, растаяв, думает обо мне -
человечек, маленький, горемычный.
и утекает
капельками за порог
моих ощущений,
своих предчувствий.
собака смотрит: «Кажется перерос
хозяин философию деревенской грусти.
Наверное, слишком много блох
накопилось в его подстилке, в его одежде,
вот и представляет, что он не совсем и бог,
или совсем не бог…»
И собаке становится легче,
и она подбегает, тычется мокрым носом,
традиционно радуется по разным причинам -
это космос, пёсик, это просто космос,
а мы - космонавты, – моя лохматая дурачина…