Я узнал свою ложь, по лицу, по словам и походке
С ней остался один, пил без сахара чай с коньяком
И на жемчуг глядел, тот, что словом играл на бархотке
Буквы в строчку «люблю» прижимались друг к другу бочком
С ней увидел себя, лет так десять назад и поддатым
Разливавшим вино, у кого в тонких пальцах бокал
Я раскладывал грусть, по постелям, по числам и датам
И пол ночи один, в темноте, юный лик рисовал
Я узнал свою ложь, в ней опять не хватало тщедушья
То краснела она, то свой взгляд опускала все вниз
И текли с ее глаз, реки страсти, что крашены тушью
На представленный мной, для неё, на столе парадиз
Всё пытался смотреть, ей в глаза, только что-то не вышло
Попытался спросить, что и как, только чтобы без слёз
И сказала она, что не совесть одна дана свыше
И что сам виноват, ложь как правду, до неба вознёс
Я узнал свою ложь, её взгляд, её руки и тело
Так хотел убежать, притворившись, что с ней не знаком
Но куда убежишь, если ложь о любви вечной пела
Подливая в тиши, чай без сахара, но с коньяком