Листаю я листки календаря
И даты "от" и "до" не забываю,
В последних днях седого января
У многих дат закончилась кривая.
Вот вижу двадцать первое число
И вспоминаю тусклое пространство,
А по краям от свеч красным-красно,
И отблесков кровавых постоянство.
Вот вижу двадцать девять на листке,
Уносит в детство память не напрасно:
Зима в провинциальном городке,
И орден на подушечке атласной.
Трескучий, тридцать градусов, мороз,
Оркестра затухающие звуки,
И кто-то орден* на подушке нёс,
И кто-то сильный взял меня на руки.
Последний открываю я листок,
На тридцать первом траурная дата:
Животворящий кончился исток,
Питавший корни дерева когда-то.
Листаю я листки календаря,
Вот первый мой листок - я это знаю,
Второй мой оторвётся без меня -
Так жизнь моя закончится за краем.
------------
* орден, между прочим, Ленина...