если бы не последний трамвай в депо

Екатерина Янишевская
если бы не последний трамвай в депо, если бы не с солью перемешанный снег
если бы не то человек не то полубог сдающий комнаты на ночлег
если бы не море с запахом корейской кимчи если бы не песок с крошкой стекла
если бы не вспомнилось взять ключи у тех, кто молчит о своих делах
если бы кафе до двадцати четырех и впредь если бы не круглосуточный кинозал
если бы не твой ангел, а в нем вся твоя смерть
кто бы тебя здесь ждал?