Я не знаю, как тебя зовут,
Я не знаю, как красив полдень в твоих глазах.
Я не знаю, что нужно тебе сказать,
Чтобы утешить или, наоборот, -
встревожить.
Я ничего не знаю, нет,
и я не чувствую тебя ни душой,
ни кожей
Через слои одежды, бетона, глухих дорог...
Через себя.
Я не знаю, кто
тебе дорог.
В чём твоя святость, в чём твоя слабость;
Порок
не переступал порог
моего дома,
Ведомый твоей рукою.
Я не знаю... Кто ты?
Волосы - лён, глаза - лёд,
Незнакомо так, ошарашенно
И наивно.
Любишь цветы?
Какие любишь цветы?
Я, в последнее время, беру
георгины.
Две.
А ты?
Взаимно...