Ты не смогла пойти со мной в кино,
Ссылаясь на свою мигрень отчасти.
Твоей подруге было суждено
Быть у «Легенды о любви» во власти.
Был поздний вечер, перешедший в ночь.
С мороза согревались мы глинтвейном
И старые обиды гнали прочь,
Пропитываясь запахом кофейным.
Под «шансонье» приятный разговор.
Под нежный фон, навеянный Парижем,
Мы вылечили наш былой раздор,
Смеялись мы и становились ближе.
Не дождалась подруги ты домой,
Влетела коршуном, с глазами злыми.
Стакан с вином, столкнувшись со стеной,
В мгновенье стал осколками немыми.
Ты бушевала, обличая нас
Во всех земных грехах, и я напрасно
Тебе пытался объяснить в тот час:
Всё домыслы твои, ведь всё прекрасно.
Но гнев был слеп, и в этом вся беда.
Я не желал меж вами сеять смуту.
Твоя подруга стала навсегда
Твоим врагом в какую-то минуту.
Дрожащий свет от пламени свечи
Порхал, как бабочка, в твоём стакане.
А город спал, и было, хоть кричи
От тишины, нависшей после брани.
Ты, молча, допила вино. Твой взгляд
Был пуст, а по щекам катились слёзы.
Мои слова звучали невпопад
И были хуже самой худшей прозы.
Твоей подруге было тяжело
Понять: она безвинно виновата.
Как будто нас атаковало зло,
Отрезав в прошлое пути возврата.
А за окном безмолвствовала ночь,
В душе возникло вдруг опустошенье.
И мне хотелось как-нибудь помочь
Вернуть нам всем былые отношенья.
Ты не смогла пойти со мной в кино,
Сославшись на свою мигрень отчасти.
Твоей подруге было суждено
Познать коварство и любовь, и страсти.