Называл себя зреньем вселенной, ан нет, –
деревенский слепой в Мулен Руже,
я умру, а ты выйдешь на солнечный свет
к фаэтонам и лужам.
Госпитальный покой и врачебная прыть,
обоюдный поток приношений.
я умру, а тебе лишь бы веки прикрыть,
лишь бы крестик на шее.
Снова тени-слова проползают по рту
и сырой проступают водицей, –
я умру, а тебе, словно девке в порту,
не к лицу торопиться.
Потому что любовь не шныряет в толпе,
и в пустыне её не навалом,
я умру, а твоё "до свиданья" тупей,
чем пила коновала.
Словно пьяных версальцев поломанный строй,
крикнув «пли!», развернётся обратно, –
я умру, а тебе оставаться сестрой
разрешат и без брата.
Но какая бы нас ни ждала благодать,
всех предательств обычней и ниже:
я умру, а тебе повезёт увидать
всё, что я не увижу.