Когда планеты рисуют знак,
В который тайно вплывет луна,
Приходит молча седой монах,
И прикасается к именам.
На голос пробуя падежи,
/Как-будто каркает воронье/.
Он ощущает за ними жизнь,
И собирает в ладонь ее...
Безмолвен холод могильных плит...
В нем сумрак прячет печальность дат.
Вот здесь ребенок в гранит отлит,
А там в Афгане погиб солдат.
Любовь...подруга...сестра...жена...
А здесь покоятся всей семьей...
На ощупь пробует жизнь монах,
И ощущает тепло ее.
И держит трепетно на весу,
Свои ладони смыкая в круг.
Он все по капле прольет в росу,
И растворится в полях к утру...
..............................
Теплом напоена вся земля.
Прозрачным кажется дно реки.
И шепчут радостно на полях
Ромашки... лютики... васильки...