Еще вчера, как будто, мы учились с тобою вместе
На одном факультете, и сдавали высшую математику
Или термех, в зависимости от зимней или летней сессии,
И даже считались приятелями.
Не буду напоминать тебе о наших прошлых проделках:
У каждого есть скелет, одетый в пальто физички,
У каждого свое стройотрядовское лето
И уходящие в никуда электрички.
Сегодня я работаю простым учителем-предметником
В известной нам обоим провинциальной школе.
А ты стал депутатом и метишь в советники,
И плевать тебе на смертных со всех колоколен.
Каждое воскресенье ты отдыхаешь на яхте
Или в апартаментах Таити или Гаваях.
А я с семьею стою на православной вахте
И каждое воскресенье тебя поминаю:
Хлеб подорожал вчера, - значит, тебе спасибо.
Ваучеры ввели и страну продали, - помилуй!
Я тебя в записках пишу курсивом,
Чтобы ты и тут был заложен миной,
Чтобы на бумаге хотя б взорвался,
Раз уж в жизни тихо сидишь и ставишь
Галочки за голос и туже галстук
Разве что когда-нибудь случайно сдавишь.
Ну, а так, дыханья тебе хватает
И провозглашать, и поразглагольствовать,
Если вдруг назначат сказать от стаи,
Тут-то ты и выступишь с удовольствием.
Я же, как и в школе, молчу и думаю:
Эка ты опять закрутил политику,
Что ни умножаешь – выходит суммою,
Что ни делишь – то из трубы и вытекло.
Что спросить хотелось? – Не попросить, не бойся, -
У меня есть то, что тебе не снилось:
Например, порядочность, долг и совесть.
Ни к чему мне трусость твоя и гнилость.
Как так вышло, что у тебя в разных странах,
Как у моряка, по жене и квартире,
А у однокурсников рубль рваный,
Да и тот зависит от нефти в мире?
Объясни, не шейх ли тебя заморский
В тридцать лет внезапно усыновил,
И тебе достались в наследство звезды,
Так, что в депутаты ты зазвездил?
Ты ведь никогда не болел за родину,
Как же так случилось, что ты теперь
Издаешь законы и шлешь народу
Счет из ЖКХ самой крайней из мер?
Вот пишу я это тебе по-приятельски,
Как обычно, на кухне с открытой форточкой.
Только ты сочтешь это за издевательство,
И пошлешь мое письмо … по имени-отчеству…
Да и посылай: и тебе аукнется
Серая бумага в линейку и клеточку.
А у нас в провинции вечно распутица,
И растут грибы, деревья и деточки.