От морщинистой кожи застывшей воды
Отрывается олушей время;
Распечатана вечность на «было» и «бы»,
И на саван запахнутый белый.
Тишиной пропиталось рождение дня
Как пирог земляничной наливкой;
Этим робким сюжетом не ты и не я
Не владеем. Инерция бликов
Заполняет агонию лунной стряпни
До предельно натянутой сферы,
И лоснящийся обод холодной звезды
Притворяется утренним светом.