Букет. Из детства

Садовник Асечкин
  Одно из череды воспоминаний:
  я чист, бессмертен – я живу пять лет;
  ровесница моя, соседка Таня,
  нарвав цветов, мне поднесла букет.

  А я сказал ей: "Ну зачем ты, дура,
  их сорвала, как хорошо росли!"
  Подруга на меня взглянула хмуро –
  и побежала дома слёзы лить.

  И много времени с тех пор промчалось,
  я тяжко, бестолково жизнь творил,
  никто и ничего (какая жалость!)
  с такой любовью мне не подарил.

  Спасибо за цветы и дружбу, Таня,
  прими мой самый искренний привет!
  Когда с тобой мы бестелесны станем –
  вручу тебе созвездия букет.