Спрашивал только: сколько весит твоя печаль?
Сам на ее расспросы - кто ты? - не отвечал.
В глаз попадал оленю и разводил жар-птиц.
Трогал на расстоянии тени ее ключиц.
Звал умирать в поэму - ей же хотелось жить:
ласточек и бегоний, сладостей этажи.
Cтала контрабандисткой: в тайне перевезла
замуж, как заграницу, злые его глаза.
Он перерезал горло птице и сам остыл.
Все исписал страницы, выслал конверт золы.
Что это, боже, было? - спрашивала она.
Сердце его - обмылок, сердце ее - волна.
Временем их развеет, но виртуальный дом,
где воздают по вере и не грозят судом,
будет стоять, как прежде: в тайный его приют
ёжики сквозь валежник вот уже то-па-ют.