Шёл дождь, попутчик суеверный
любой моей дороги дальней,
а ныне провожатый тайный
и собеседник откровенный.
Через него я счёл возможным
с дорожным передать приветом
тебе, что стала ты дороже,
а я — богаче этим летом,
но в черновых тетрадях прячу,
храню богатство нерастраченным.
Дождь тихими словами плачет,
а я беспечен: впрок оплачены
дорога и постель казённая,
и крепкий чай к началу дня,
и поступь колеса бессонная,
и дождь, тревоживший меня.
2004