В такие времена я вспоминаю
о брошенной привычке закурить
и ту березку, сломанную в мае,
и ту страну, в которой нам не жить.
И что сказала мама мне в пятнадцать
о возвращении к обидчику обид.
И, как спешил с любимыми расстаться,
боясь, что сердце с кровью прикипит.
Я вспоминаю девочку и песню
в ее такой податливой груди…
Но будущее было интересней,
как горизонт, что вечно впереди…
В такие времена за грань заката
сползает лес, к зазубренной спине
притягивая снежные заплаты,
быть может, предназначенные мне…
Все голоса чужие, никакие…
Все словеса пустые – пуще нет…
Лишь колокольчик на коровьей вые
звенит вдали безмолвию в ответ…