ей всегда трудно выбрать одежду на их встречу
одеться просто – раздеться быстро
или посложнее и
соответственно
растянуть подольше
на аккуратное разминирование
он часто говорил
что если два взрывчатых вещества
какое-то время находятся вместе
рано или поздно произойдет взрыв
так и было
взрывало при каждой встрече
и осколки находили в туго скрученных роллах
их любимого сраного Васаби
где они впервые увиделись
с тех пор она рисует в монохроме-
разбавляет порох водой
иногда добавляя красного
расставляя акценты
собственной кровью
у него ресницы белее белого
будто присыпанные снегом
а потом прижжённые солнцем
он моргает редко
и смотрит так внимательно
читая ее как инструкцию
к своей
непонятной ей
саперской штуковине
после очередной своей командировки
по разминированию третьих стран
после какой-нибудь гражданской войны
он не вернулся
на полке осталась лежать его недописанная диссертация
пара снарядов времен второй мировой
любимый ею трек "if i die tomorrow"
и еще
и еще сыну она рассказывает
что отец погиб при исполнении трудновыполнимой миссии
по спасению мира
что
в сущности
правда
;