Под влиянием Бродского

Вика Пр
После останутся только страницы.
И бумажные, и электронные.
Мы ведь уйдем, не захлопнув и двери.
Мы  ведь пустые, но мы же – бездонные.

Краешек неба с собою захватим,
Солнца кричащего вырвем кусочек.
Все мы уйдем, уходили и раньше,
Не успевая расставить всех точек.

Что после нас? Будет пусто и холодно?
Вряд ли… Земля продолжает кружиться.
Может ухода никто не заметит.
После останутся только страницы.