Я подбираю буквы, выравниваю слова,
Длинные важные письма острым карандашом.
Грею их выискивая из своих ледяных рук тепло
И складываю в стол.
Ты не ответишь, твой кропотливый труд
Мною оценен выше всяких похвал:
Каждое мое слово, каждое письмецо
Ты раз за разом сжигаешь, будто какой-то хлам.
Я не тревожу твой номер, не трогаю адреса,
Учусь верить в то, что не думаешь обо мне там.
Но ты видимо любишь колоть меня или просто случай_но
Путаешь имена.