неновость

Как Большая Река
в этом возрасте хочется точно знать:
то, что с тобой происходит, имеет смысл.
поэтому к чёрту всё, что за границей сна,
побоку всё, кроме зимы:

если белая скатерть - пусть на ней ни следа,
если же простыня - пусть ни единой складки,
если не плоть и кровь - просто хлеб и вода
снегом присолишь - сладко