* * *
Ничего не понимаю,
Как попало век пишу
И душа глухонемая
Отдалась карандашу.
Только видит, а не слышит,
Не умеет говорить,
Чует проблеск силы высшей,
Мысли солнечную нить.
И живет себе угадкой,
Понимая по губам,
Как капель над старой кадкой
Или ливня полный жбан.
"Вымани меня из дома"... -
Просится из тела прочь.
Молодая к молодому
Каждую уходит ночь.
Водит пальчиком по векам,
Плачет и не любит дней...
...А поэту с человеком
Говорить еще трудней.
1969