Эй, Алиса, помнишь ли взгляд ты мой нахально-смелый? Отрываясь от земли, врал, что всё мне надоело, чай глушил, ломал часы, замирал, минуты клея, времени себя лишил, воротиться не умея.
Эй, Алиса, как ты там? Я пишу вареньем, детка, а вокруг всё шум и гам, и летают табуретки; Соня-мышь проснулась – ну, я же взял её варенье...
... одного я не пойму – может, хуже стало зренье?
Может, я и постарел? Ну а ты – помолодела...
Бред. И слишком много дел.
Ты ж росла, а не старела.
Ну конечно.
Эй, дитя, тебе сны цветные снятся, или, может быть, шутя, стукнуло уже лет двадцать?.. неужели я и прав?! Ты взрослеешь по минутам! Ну а я, как пьяный граф, становлюсь уж слишком нудным, слишком глупым и смешным...
Ты проснулась. Мы – не спали.
Абсолем – в колечках дым, Соня – с писком по спирали, Заяц-Март свои часы вдруг схомячил за обедом, ну а я... а я – застыл.
Я всегда же был с приветом, помнишь, детка? Вот и всё. Сто вопросов, ноль ответов, и письмо не донесёт наш путяга, вредный ветер.
Я не буду отправлять. Ты проснулась? Мы – на треть.
Горе чаем запивать...
... эй, Алиса, помнишь ведь?..