«Первая любовь – всегда последняя»
Тахар Бен Желлум.
По пустыне – память караваном.
Зеркало, ну что же ты молчишь?
Наливай – беседа за стаканом
лучше, чем твоя пустая тишь.
Ты свидетель: кто ко мне стучится,
и совсем неведомо, зачем.
И не души – отражаешь лица,
не вдаваясь в очертанья тем.
Пыль сотру с тебя: никак суббота.
Вот напоминаньем о судьбе
в уголке единственное фото
намертво приклеено к тебе.
Первая любовь. Улыбка та же,
и ничуть не выцвел долгий взгляд.
Все осталось очень юным, даже
те же палисадник, ночь и сад.
Будто не было потом обмана…
Зеркало, ты знаешь, что – обман!
Нынче я в тебе шатаюсь пьяно,
а по дому – памятькараван.
1998