the small but

Саша Ллис
как книга, десятки раз прочитанная,
как свитер, до катышек застиранный,
я могу разложить тебя на "нет" и "да".

как цепочку, на шее окислившуюся,
наушники, на одно ухо немые,
я хотела бы выплеснуть память. в моря.
где она бы смешалась с другими
в Гольфстриме,
горячем, как молоко.

а потом, через д-цать зим,
ее хрупкие волны седые
разбивались о холод льдин.
я бы варила кофе на берегу и
смотрела
немела
раздвигая полотна гардин.

/прошлое? вот оно, мертвое,
рассыпает осколки мин./

а у нас-мандарины, уют, огоньки.
где-то, похоже, мурлычет кот.
флейта хнычет в душной каминной.

-
я обещаю пустить память вброд.
остается только влюбиться в руки.