В далёком две тысячи девятнадцатом
Я споткнулся на лестнице, спускаясь со своего пятого.
Ничего не сломал, но запомнил надолго мгновение,
Когда ты - в невесомости, нет ни одного виноватого
В щемящем чувстве под ложечкой,
Кроме самого себя.
Глубоко в подъездном провале
Я увидел вход в чёрный космос,
Где стоят пачки старых журналов
И сидит незнакомый кот.
Даже музыка там играла,так отрывочно, что хотелось
Взять иглу и крепкую нитку, чтобы сшить её в утренний гимн.
По сырым холодным ступеням проползал лёгкий свежий ветер,
За окном танцевали чайки, улетая в далёкий Рим.
Через десять лет я не женился, не завёл детей и собаку,
Груды обуви и одежды, день рождения не отмечал,
Хоть общественность шла в атаку.
Я боялся, что они не поладят, с моим космосом и котом.