Мертвец
…нездешний, странный звон:
То кости лязгают о кости.
А. Блок
Как тихо! На дверных запорах
Ржавеет мертвенный металл,
И стол пустует, на котором
Ещё недавно гроб стоял.
А сам мертвец, забившись в угол,
Рукой глазницы заслонив,
Бормочет дико от испуга
Безумный свой речитатив.
Он гладит стёртые попоны,
И, ими выстелив постель,
Он еженощно слышит стоны
Бессонных северных земель.
Чем холодней, тем, верно, лучше
Хранятся мёртвые тела…
И всё покорнее и глуше
К его ногам ложится мгла.
Он вертит найденные чётки,
Ломает стрелки на часах,
И льётся смесь вина и водки
По плоти, сгнившей на перстах.
И, только полночь наступает
Под лязг железа и костей,
Он, плача, череп прижимает
К скелетам сдохших лошадей.
27-28 ноября, 1 декабря 2012
Тверь