***
Каштан пошумел и опал
не на дощечки из глины,
с гусями Ашшурбанапал,
не в клинописи, но с клином,
над ассирийским ковром,
по-царски узорчато мысля,
о чём сожалеет, о ком?
Шуршат пятипалые листья,
но звали наложницу как -
размыто - с выемкой грани,
в пять пальцев разжатый кулак,
утративший ритм орнамент,
вне быта следы утрат,
прожилки листа - иероглиф,
в каштановый листопад
стихи сочиняет этнограф.