Снова в душу солнца луч проник.
Снова собираю я парник…
Трубки-ребра
на гряде раскладываю,
Полиэтилен на свет разглядываю.
Пленкою блестящею накрыт,
Мой парник на солнце – словно кит.
Для меня задача нынче главная –
Моего кита отправить в плавание.
От крыльца до сетчатых ворот
Для кита - как море - огород!..
К маю в чреве моего кита
Проросла резная мелкота:
С желтыми цветами
стебель тонкий,
А на нем – зеленые китенки…
Зазвенели лета бубенцы.
Подросли китята-сорванцы.
Из-под пленки сами выбираются,
В море от кита уплыть стараются!..
А в сентябрьский полдень, у сарая,
Я парник на части разбираю.
Трубки-ребра
накрепко увязываю,
Про кита я сам себе рассказываю.
Мне сегодня грустно с ним прощаться.
Суждено ль весной нам повстречаться?..
А пока на чердаке мой кит
До весны в мешке бумажном спит