Ноябрь рекорды бьёт давно,
Греша апрельской теплотою.
То снег, то дождь в моё окно
Стучится бегло. Нам с тобою
Касаться больше тонких рук
Не суждено. Уже не сбыться.
И кто из нас дорубит сук-
Гадать не нужно. Тихо птицы
Летают с веток на карниз,
В окно заглядывая шало.
А я - смотрю устало вниз,
Укутав плотно в одеяло
Свой похудевший силуэт.
Танцуют пальцы вновь дрожаще.
Но пусть тепло - неярок свет.
Хоть кто-то будет настоящим
В прозрачной мгле в шкафу моём
Среди скелетов в пыльных тканях.
Скажи, кого же мы зовём,
Когда одни? Когда устанем
Мы даже от себя теперь?
Окно расплещет свет молочный.
Скучаю я. Закрыта дверь.
И вновь не спится длинной ночью.